启航：童年的摇篮

在我家老宅的旁边，有一棵古老的黄桷树，究竟有多古老？至今无人知晓，小时候听爷爷说，他的爷爷从小就看见这黄桷树，跟现在区别不太大，约摸算来，应该五百年以上吧。如今啦，早就挂上“古树”腰牌啰！与其说它是树，还不如说它是我和我的小伙伴儿成长的摇篮。

我家住在偏远的农村，由两个小院子组成一个大院子，整个院子住着三十来户人家，院子名曰孙家湾，可是除一家姓张的以外，其余都姓田，连个姓孙的影子都没有。据长辈们说，原来这里住着一大户人家姓孙，后来因为吸食鸦片没落了，于是将此处大院卖给了姓田的，但院名至今未改。

在院子的旁边有一口堰塘，常年蓄水不深，大半边都被塘坎上的黄桷树所荫盖，因此水塘中到处都是黄桷树叶。夏天时节，塘里的水还会发出刺鼻的气味儿，大人们是不会下塘游泳的，只能用塘里的水灌溉农田。呵，你别说，还可以少用化肥啦！

这棵黄桷树好大哟！七八个孩子手拉手围成一圈儿，可还有两只手没办法拉上。四面伸展的枝叶犹如一把奇大无比的遮阳伞，瞧那七弯八拐的树枝，古朴而有力，正在在向人们诉说苍老的岁月，深绿色的叶子片片发亮，又好似在向世界证明自个儿的生机与活力。

春天刚来不久，每一条小树枝的尖儿上不知何时冒出一个个尖尖的、红得透亮的黄桷泡，一层一层的，片片儿剔透诱人，撕一片儿塞进嘴里，酸酸的，颇有一番滋味儿。每到此时，全院子大大小小的，不分男孩儿女孩儿，都如猴子般爬上树去摘来吃，好不热闹。那些爬不上去的孩子，只能望树兴叹了，不住地在树下大声叫嚷：“给我，给我！”

夏季悄悄来临，这是一年中最热火的时节。孩子们都放暑假了，那个年代，枯燥的生活使孩子无法发泄心中的愉悦，这黄桷树就是孩子们的天堂了。中午时分，大人们劳累后都偃旗息鼓般睡午觉去了，孩子们便无拘无束来到黄桷树下，胆大的男孩儿首先顺着树枝手足并用的爬到枝尖儿，扭着自然下垂的树枝，享受着天然的秋千来，你看那些孩子们，手握着树枝，身子往外一屈，腾地一下甩出去，在空中荡来荡去，显得潇洒自如。胆儿小的死死抱住树干漫游前行，稍不留神，“咚”的一声掉进水塘，顿时水花四溅，不一会儿从发绿的水中探出小脑袋来，用手一抹满脸的脏水，嘴里不停地喊着：“我再来！”因为此树枝繁叶茂，所以在树上或树下你想晒太阳都没门儿。于是便有好事的大人在树枝间搭起了凉床，其实就是几根简易的木棒横搁在树枝之间，上面铺上经过编织的竹块儿。人睡在上面，四面透风，尽情享受习习凉风，好不惬意。孩子们折腾累了就爬上床去，无忧无虑地睡上一觉，直到被大人的声声呼唤惊醒，才依依不舍的回到自个儿的家。还有不会爬树的小女孩儿，她们只好在树下捡现成的了，调皮的男孩子先将黄桷泡表皮撕下来吃了，留下一大把洒向树下，逗得那些女孩子抢的乐翻了天，等抢到手后仔细一瞧才知道上当了，于是嘟起个小嘴儿，直骂树上的小伙伴好坏。惹得树上的男孩儿哈哈大笑，也有高兴过度而掉进水塘的，引来女孩儿们会心的笑声，嘴里直呼活该。

冬去春来，那黄桷树依然如故。这儿时的记忆永远也抹不掉，那天堂一般的黄桷树哟，你是我儿时的玩伴儿，成长的摇篮！

田忠合 笔名启航。重庆市散文学会会员