阿紫║铁锅里的年味

阿紫，女，山东省高青县人，大学文化，医疗保障工作者，散文发表于多家报刊。对于文学，因为喜爱自有坚持不懈的迷恋与追求。

散文

铁锅里的年味

过了腊月二十三，年味就在乡村的空气里弥漫。在牧羊人清脆的甩鞭声中，在屋顶袅袅的炊烟中，年味越发浓郁起来。

成年之后，游历过不少名山大川，到某一个地方除了一饱眼福，也大快朵颐的不曾亏待过自己的肚腹，酸甜糯辣，味蕾经过最初新鲜的诱惑，已变得寡味清淡。印象里年少时，从老家那口大铁锅里飘出的年味才最正宗，最绵长，最有味。

临近年关，各家的主妇忙活起来，洗麦、磨面，似雪的面粉刚从磨坊运回家，硕大的笸箩里满满的的，插手搅拌，还带着机器温热的温度和小麦原有的植物芳香。雪白松软的铁锅大馒头，象征步步登高的年糕自不必说，有心的女主人也端出了家乡特有的美食——马齿笕菜包。

马齿笕在家乡又称为马扎菜，大约因叶子形似刚萌生的马牙而得名，至于音译过来的字实在无从考究。又因叶绿、梗赤、花黄、根白、籽黑又称为五行菜。在田野的田间地头，浅洼沟渠，到处是它的身影，泼泼辣辣，似乎一夜春风呼啦一下就冒出来。如果正经田地里落下了一粒种子，无须时日，周围的庄稼早有被其吞噬之势，就是连根拔起，久晒也不易枯死，所以又有长命菜之称。

如果想吃到美味的马扎菜蒸包就得从春夏时节开始筹备。当马扎菜蓬勃之际，村妇们便把远离施肥喷药的马扎菜采集回家，摘干，洗净，下锅焯水，晒干后保存。岁月急匆匆的脚步迈过小年的门槛，当清脆的卖豆腐的竹梆惊醒了还睡的懵状的晨雾，让豆腐坊给留一块热气腾腾的豆腐。集市上割一块五花肉，太肥，容易发腻，太瘦则柴，失去了五花的糯香。正宗的红薯粉条刚溜进腊月时就已经屯好了。发好的面团在粗瓷面盆里喧闹着，丰满的似乎要溢出来。这时的马扎菜便粉墨登场了，温水浸泡开了，连同五花肉、豆腐、粉条、葱姜切丁，最后再加入一把自家碾压的五香面。对于面食，农村的家庭妇女向来是手脚麻利的，一会儿圆圆的菊花团似的包子上了锅。

农村的铁锅，笨拙而粗大，铁质、黑色，近一米的口径，粗犷而豪迈。拙朴的就像黄河岸边多四声的家乡话，就像光了脊梁，晒红脸堂在田野里劳作的农家汉子，毫不掩饰，毫不做作。不起眼丑陋的铁锅就连熬普通的小米粥也格外香稠、挂锅。

随着风箱一紧一慢，灶膛里的炉火也忽明忽暗。旧时评价女性出众往往用“上得厅堂下得厨房”铁锅灶台是农家为人妻、为人母、为人媳展示才艺最基本的阵地。甚至，家乡还有新媳妇过门的第二天，铁锅灶台内炉膛内的灰烬必须由新妇亲自清理的风俗，喻示接过了灶台，就接过了一家人吃喝拉散的主事权，也就有了围着锅台转之说。外祖母是操持家务的好手，包的蒸包、馅满、皮薄、褶匀，出锅后能隐约看清里边的馅料。就是上锅蒸，也有蒸的技巧，刚入锅的蒸包通常是不盖锅盖的，慢火，让其在温暖的笼箅上二层醒发，等将近开锅以后，盖盖，大火烧蒸，这样蒸出的包子糯软，不塌馅，白胖的憨态可掬。一碟蒜泥、一碗小米粥就是最好的配饭，咬一口，滚烫的汤汁一溅而出，野菜的清香、五花的荤香，一下奔涌而出，不小心像是要把舌头牙齿都要吞到肚子里去。

初四，按照当地的风俗是出嫁的姑娘回门的日子，外祖母在众人话家常的空隙里，早已把铁锅年货打包。阴冷屋子那口矮墩墩的粗瓷大瓮里，结实的铁锅大馒头、油汪汪的渗着枣油的年糕、带着野菜特有清香的马扎菜蒸包，一个个整装待发。哪个外甥女爱吃马扎菜，哪个外甥爱吃年糕，哪个姑娘说自家蒸的馒头筋道，一袋一袋，奖品似的分发，带走母亲亲手做的特色的年味饭，就如同和亲人过了一个团圆年。

我就是第三代中爱吃马扎菜蒸包的那个，尤其是刚出锅的马扎菜蒸包尤为香鲜。那个腊月的冬日的早晨，得知我突然要回老家，八十岁的外祖母，急忙发面，冬日的农家室内温度并不是太高，低温下的面团迟迟不见动静，那位老人小心翼翼的盖好面盆，把面盆拥入怀中，盖上面被用自己体温催发面团。进家门迎接我的是在蒸腾热气中，蒸包正准备出笼。外祖母一边感叹:“今次时间太短，面不如往日发的好，亏了孩子 ”而我借着烟雾缭绕的烟火气的掩饰，早已泪流满面。

后来城市有些菜馆把农家饭作为招牌，摒弃了风箱，刻意模仿的大灶台，马扎菜作为一道养生菜肴也端上了饭桌。初尝，依旧别有一番清香，细品，却又与往日有了差别，要论究竟，也说不出所以然，大概是少了木柴的原野清香、人工推拉风箱的蒸煮与亲人关爱的温度罢。

那位慈祥的老人已经驾鹤西去三年，我的味蕾也作别了那种熟悉的年味。当看到某地为整治环境污染而盯上了春节百姓的灶台，水泥封堵也许封的不仅是老百姓的灶台，而是一种千百年文化的传承和老百姓的心。随着生活条件的提高，铁锅灶台已在平日已逐渐受到冷落，也许铁锅的年味已逐渐成为记忆和历史遗失在年少的村庄里。